不料手臂一扬，他打翻了酒瓶，咣当一声，瓶子倒在地上。索性瓶子里不剩多少酒了，他胡乱扯下床单来，把地上的酒水吸干，接着又开一瓶酒，往大海碗里倒。酒精在他的血液里流淌，他的五官感受都变得虚幻而迟钝。可就在这样的虚幻与迟钝中，他看到了许多让他欢喜的事，这些事无一例外都是关于岳骏声的——
“程程，你刚刚去哪里了，为什么不叫我？”
“程程，我要开一家文具店，我不想你太辛苦。”
“程程，我、我就要管你！以后我要开始存钱，你也要开始存钱……”
岳骏声的声音和岳骏声的脸庞在他周围回旋飞舞，他一边喝酒，一边吃吃地笑，笑着笑着就脖子一歪，竟是睡了过去。
这一睡就不知睡了多久，等到程显扶着脑袋从地上撑起来的时候，只见到窗帘外朦朦胧胧的光，看不出天色是将明还是将暗。尽管他脑仁儿发痛，但在地上坐了一会儿，还是慢慢回想起来一切：那扇纹丝不动的门，以及蒙蒙细雨中的断头巷。
肚子里滚过一串微响，程显在袋子里翻出火腿肠——他小时候最爱吃的东西，两手一拧，把肠子绞作两半，不紧不慢地吃了，又接了些热水喝。他端着杯子看看周围，此时他可算是清醒了，除了脑仁子疼之外没有-