从此，我离开了那座城市。
唯一联系着我们的，是一张银行卡。程天佑总是将钱给我划到那张卡上。我们之间，没有任何的，哪怕电话的问候。
常常，会会惦记，凉生过得好不好。
很多时候，我想跟凉生说说话，我想告诉他，我学会了使用香水，也用很温润晶亮的唇蜜，学会了穿高跟鞋，但是容易脚疼。我大多时候，还是穿平底鞋。魏家坪出来的小姑娘还是改不了原有的习惯。
还有呢，有很多男孩子，对我献殷勤，但是，他们都没有程天佑象你。我也在他们的单车上，穿过这个城市的每一条街。他们也喊我姜生，可是都没有你喊的那么好听。他们送给我玫瑰花，送给我很多漂亮的礼物，可是，却没有一个男子请我吃红烧肉和糖醋里脊。硬将我当兔子，给我喂蔬菜沙拉。说是女孩子得保持体形，天哪，凉生，你是知道的，我又多么瘦，而且你也知道的，我是猪，所以，每次和他们从馆子里出来，我都会找遍了周围的街道，却吃那些碎杂的小吃。我找不到卖烤地瓜的地方，所以久别了那种香。
对了，我还忘记告诉你，大三的时候，我选修的是声乐。我终于学会了弹钢琴，虽然只是皮毛。
我也终于象一个城市的小姑娘那样生活，却并不是很快乐。
我没有谈恋爱，不是因为别的原因，只是因为，在原来的地方，有一个象极了你的男子，他在等我回家。
他那么象你，有着与你相似的眉和眼。
凉生，我已经忘记了所有的过往，就象你从来不曾在我生活中经过一样，这样，我们是不是扯平了呢？
这样，我们的将来是不是会很开心呢？
还有，凉生，我很快要回到原来的城市了，因为，我毕业了。因为，四年，就这样过去了。我仍然找不到比程天佑更象你的人。
我将会见到你，见到金陵，见到北小武，见到未央，还有，程天佑。
当然，我不知道，小九有没有回来。我希望她已经回来了，其实，我早已经在梦里原谅了她流泪的眼。
不过，我回家的时候，你不要问我的名字，反正你已经忘记了。
忘记了一个叫姜生的女孩子，曾在你的生命中走过，她喊你哥哥，是你曾经最痛不可止的心事。
未央说，不要让你记起我，记起我是谁，这样，我们都会很幸福。你的外祖父也是这么要求我的。
我答应了。
我没法不答应。
因为，我实在不想再看到你的眼睛中闪烁过任何忧伤的光。
那太残忍。
可是，凉生，我总觉得，你在欺骗我，你根本就没有失去记忆。你只是想，要我忘记，那些不能背负的记忆。你只是想告诉我，你的记忆是纯白的，没有任何关于姜生的记忆。这样，我便可以更好地生活，不必因为两个人共有的伤痕而自苦。
八十三、如果，你见到一个有着忧伤双目的漂亮男孩，一定记得告诉他回家的路
在第四年的夏季，我回到程天佑所在的城市。
当他在机场对我展开怀抱的时候，我仿佛看到了凉生的模样，爱情，就是一场令人心疼和心动的替代。
我没有接受他的拥抱，因为，突然之音，这个城市，对我来说，变得有些陌生。
程天佑帮我拿行囊，在车上，他一直看着我，他说，姜生，我以为你不会回来了呢。
我说，哪能呢，不过，幸亏你没有换手机号码，如果换了的话，我肯定漂泊在外，回不了家了。
晚饭的时候，我见了很多人。他们都还是我熟悉的面孔。我唯独没有见到凉生，我也不敢问。因为从四年前开始，凉生便不该是我再关心的人。
晚上的时候，我终是忍不住，问程天佑，凉生呢？
程天佑忍了很久，不知道该怎样回答我，他说，姜生，我告诉你，你不能难过，好吗？
他真笨，他这么一说，我就已经开始难过了。
他说，凉生走丢了。
原来，在我去厦门上学后不久，凉生就走丢了。因为，程天佑的爷爷，为了能彻底让凉生忘记那段不该有的过往，将那棵一直陪伴在他身边的姜花给搬走了。
当凉生睡觉醒来的时候，发现，那罐姜花不见了，就四处寻找。几乎翻遍了整个屋子，所有的人都告诉他，根本没有什么姜花存在过。
结果，他仍然四处寻找，最后一次离开后，再也没有回来过……
我流着眼泪，问他，你怎么可以把凉生给弄丢了呢？
程天佑说，对不起，姜生，这四年来，我们一直都在寻找凉生，请你相信我，我一定会找到他的，我们一定能做到的。
我相信程天佑，他说一定能找到，那就一定能找到。
常常，面对着空空的城市，我常常想，到底，在我的生命中，是不是真的有一个这样的男孩子走过，我喊他凉生，他喊我姜生。
凉生是哥哥，姜生是妹妹。
或者，这只是一场梦，很长很长的梦呢？
工作之余，我总是走过曾经经过的街，走过的桥，希望能找到那个象雪一样清冷的男孩。我和程天佑一起，在院子里，栽了大片大片的姜花。我希望，一直在寻找姜花的凉生，能找到回来的路。
如果，你在长长的街上，看到一个四处寻觅的男孩，他有着忧伤而漂亮的双目，请你记得，一定帮我问问，他