周齐嘴唇碰了碰他耳朵，“你抱着我撒娇，你记不记得……”
气息一停。
周齐眼前一下子翻了个个儿，肩胛骨压进床垫，连手腕都被辖制住，他跌在床里。傅明贽把他剩下半截故意逗弄、挑衅人的话狠狠地堵回去了。
脸颊离得太近，鼻尖都相抵，仿佛一眨眼睫毛都会扫到对方。
周齐低着眼，舔了舔他。
昨晚一夜他都没睡着，半梦半醒。一闭眼，就是许许多多梦，乱七八糟，真真假假。他梦见十几岁的傅明贽，梦见当了演员的傅明贽，又梦见如今的傅明贽。
一个人从年少到而立。
他梦见傅明贽说喜欢他，想让他留下来——用一种完全是他做梦才有的可怜的，绝望的语调。然后他又梦见他的现实。
他第一次进网吧，他第一次见刘国正，他第一次跟职业选手当队友，他第一次拿世界冠军，他第一次——或许是刚过二十就要退役了。
半梦半醒里，周齐觉得，他和傅明贽怎么会有交集呢？
他们明明是不相干的。
半梦半醒里，周齐感觉出来傅明贽还在抱着他。
明明睡着了，却还像怕他走了似的。
傅明贽咬了一下周齐嘴角，好像是在惩罚他连接吻都走神。
他松开了周齐，“你抽烟了，去漱口。”
“不去，漱口水离我太远了。”周齐慢腾腾地挪到床边，从桌子上拿了盒泡泡糖，往嘴里丢了两块。
但傅明贽把他捞起来了，不容置喙，“我跟你一起去。”
“我早上洗漱过了。”
“再去一遍。”
周齐：“……”
盥洗室，两个人并排站站好。
周齐低头吐了口泡泡，听见傅明贽问：“今天几点起的床？”
周齐：“没注意，可能六点，可能五点，可能四点。”
“……昨晚你没睡吗？”
周齐又吐了口泡泡，没抬头，他突兀地问：“傅明贽，我对你重要吗？”
“不是煽情，也不是在，”周齐漱了口，擦了擦嘴，“我认真问的，你怎么想的就怎么回答我就可以了。”
傅明贽偏头，“那你认为我会怎么回答你？”
“
如果你是准备在重要和不重要里选一个，那以咱俩的交情，你肯定选……”但没说完，周齐忽然笑了，“我好像就是想听你夸夸我，不选了，你还是夸夸我吧。”
“夸你有好处吗？”
周齐很认真地：“你夸我，我就什么事都乐意为你干。”顿了顿，周齐笑道，“真的，什么事都可以。”
傅明贽却没多少波动，“包括你答应以后不会再问我，你重不重要这种问题吗？”
周齐愣了下。
傅明贽抬手，给他擦掉了下颏滴下来的一滴水，“我不想听见你问我这个。”
也不想回答。
回答什么？
重要极了？
重要到他无数次的想过把这个人拷起来，锁在他身边，让周齐只见得到他，满心满意只想得到他，世界里只剩下他。
似乎这样，才算公平。
周齐安静了好一会儿，他拿毛巾擦干净了脸，才忽然开口：“我有挺多朋友。”顿了会儿，他说，“真挺多，我没缺过朋友。”
“但没几年，没一年，没几个月，就换人了。”他说，“人各有志，际遇不同。”
傅明贽望着周齐，“嗯。”
“也有认识很久的，也有一起干架打得头破血流的，也有喝多了说苟富贵勿相忘的，”周齐继续说，带着点儿混蛋的笑，“但事实呢，也就那样。你说重要吗？我对他们重要吗，他们对我重要吗？”
傅明贽喉结微动，他用力攥住了周齐的手腕，“所以，你认为我也是你所谓的‘朋友’？”
“你是男朋友。”周齐嘴唇掀了掀。
是男朋友。
也是朋友。
走了就走了，没了就没了，以后还会有别人。
无所谓的。
周齐过去这么想过。