图春说：“高中那个是朋友介绍，大学那个，她写情书给我……蛮复古的。”
“别人介绍，别人给你写情书你就尬朋友，有没有感情基础的，能不能发展出感情的？你懂不懂什么叫爱啊！”李岚岫抽了图春的手臂一下，不痛不痒，她接着说，“相亲认识一个月就去领证，真以为自己天雷勾地火啊？我看是被房产证，车钥匙勾走了魂！有毛病！”
图春把李岚岫的高跟鞋捡了回来，揣在怀里，要拉她起来，道：“差不多就可以了啊。”
李岚岫揩面孔，揩嘴巴，揩乳沟：“是差不多了，他要是金城武，我就吊死在他家门口，他又不是！”
图春叫的出租车到了，他把李岚岫抱起来，塞进车，跟着要上去，李岚岫不肯，关上车门，对图春勾勾手指。图春把耳朵凑过去，李岚岫道：“你不要相亲了，我给你介绍对象吧，我们美院啊……美院……”
她打了个酸嗝，图春捂住脸孔忙躲开了，一拍车门：“师傅！走吧！”
汽车发动，李岚岫从车里探出个脑袋，嬉皮笑脸地和图春挥手，吹呼哨，乱飞飞吻：“记得给那个安昊打电话！！”
图春一摸口袋，安昊的名片他放在外套口袋里了，外套被李岚岫穿走了。出租车已经开远了。
回到家里，深夜里，在梦里。图春遇见了狄秋，狄秋递给图春一张名片，手写的，写的是：当代失踪青年，狄秋。
图春说：“不对。”
于是，那六个字就变来换去，交换位置。那六个字就变成十个拉丁字母，任意拼凑，随便组合，但总是不对，总是不准，不精确。
没有一个字，一个词，能接近狄秋的本质。
早晨，天还没亮，图春就起来了，茉莉花也起了，热糖藕，摊手抓饼，桌前灶后忙得不亦乐乎，图春却没空吃，他刚才收到了顾筠的微信，她已经到他们小区了，正在楼下等他呢。图春匆匆忙忙喝了杯水，抓了根香蕉就要走，茉莉花喊他好几声都没能喊住，抓着个锅铲，拿起个购物袋追着图春就跑了出去。两人在楼梯间里拉扯，茉莉花准备了一袋子饼干话梅，说什么都要图春带着。
图春抱着这堆零食上了顾筠的车，一看车外的后视镜，蓬头垢面的茉莉花鬼鬼祟祟地从楼道口探了半个身子出来，图春和她的眼神一对上，她忙站出来，扶扶乱糟糟的发尾，朝他挥手，嘴型似是在说：“再会哦，再会。”
顾筠看到，和茉莉花挥手：“阿姨再会哦。”
这下茉莉花乐成了朵花，车子驶出小区，图春回过头，还能看到茉莉花在楼下东张西望。图春翻翻零食袋子，问顾筠：“你吃早饭了没有？“
顾筠说：“吃过了，你吃吧。”
袋子里好些都是干粮，图春没碰，只是吃香蕉，说：“还是吃香蕉吧，别吃得你车上到处都是。”他挖了盒牛奶出来，又道：“倷倒吃得蛮早格。”（你倒吃得蛮早的。）
顾筠说：“我四点钟噻起来啧。”（我四点就起来了。）
图春讶异，顾筠看看他，道：“做早课。”
图春更惊讶了，忍不住打量了顾筠好一番，她枯黄的梳成了条麻花辫，用根银簪子盘在脑后，身上似是成套的麻布衣衫，宽松素淡，脖子上挂了珠串，手上带了核雕的手钏。车上后视镜下头一块佛牌晃来晃去。图春没有响，哧溜溜吸完牛奶，低下头在零食袋子里挑挑拣拣，他看到角落头里一点巧克力包装纸，伸手扯了扯，巧克力藏得深，他掏了半天，连带着挖出来一盒安全套。图春一个机灵，赶紧把这只盒子又埋了回去，转瞬一想，啼笑皆非。
“怎么了呀？你笑什么？我说作早课，你不相信啊？”顾筠问道，口吻淡淡。
图春说：“弗是，弗是，哪夯讲呐……”（不是，不是，怎么说呢……）
他刮了刮鼻尖，捏捏耳垂，索性把安全套重新找了出来，给顾筠看，和她道：“早浪相我急急忙忙出来，倪姆妈还跟出来，昂紧要我带点么什来路上吃，我刚刚翻呲翻……”（早上我急急忙忙出门，我妈妈跟出来，硬是要我带这些东西在路上吃，我刚才翻了翻……）
图春欲言又止，顾筠一瞥，心领神会，笑说：“你妈妈真的蛮可爱的。”
图春把安全套放回袋子里，说：“她就是太闲了，没什么别的好忙的。”
“她啊是退休了？”
“不是的，她一天班都没上过。”图春拉了几包饼干盖住那盒安全套，说道。
“有福气的。”
“也不知道是好事还是坏事。”图春说，撑着下巴，看到袋子里一包泡椒凤爪，问了句：“那你平时是不是都吃素？”
顾筠说：“上次不是还和你一起吃饭了么？你都不记得了啊？我吃鱼肉吃得不要太起劲哦。”顾筠说话时脸上也总是挂着浅浅的笑容，看上去颇为开心，她道，“你也不用没话找话说的。”
图春赶紧赔罪：“不是不是……我是猪脑子，唉，猪脑子。”