“呀，”不知是谁叫一声，“贝勒爷迎亲的队伍从外头过啦！”
贝勒府头一回这样热闹，四处张灯结彩，挂满鲜红的绸布和灯笼。
堂屋里外挤满了人，皆是王公贵族，朝廷官宦，纷纷拱手向他道贺。
上座却只坐着母亲一人。阿玛兵困南方，无法脱身，隔着半个疆土，京城里却仍然喜气洋洋，歌舞升平，着实可笑。
晋容像是行尸走肉一般，手里牵着红绸，过火盆，跨马鞍，任由旁人摆弄。
一拜天地。
春日庭院，寂川推开窗户，隔着满树桃花看他。一双如墨的眼睛，几分流转，喜怒哀乐便都说尽。
二拜高堂。
寂川不肯喝药，他一口一口地喂下去。寂川在他怀中羞红了脸，拉着他的衣角，柔声唤他“晋郎”。
夫妻对拜。
月老开恩，若有来生，别无他愿，只求再遇上许寂川一回。
他闭上眼睛，在鼎沸的道贺声中，深深弯下腰去。
酒过三巡，宾客散尽。
晋容遣开小厮，一个人走回房中。
不知何时，盛夏已经画上尾声，秋日的凉意渐渐堆积起来。秋夜的细雨落在脸上，冲淡了酒意，散不去的只剩心中的低郁。
新娘子坐在房里等他，龙凤绣纹的衣裳，火红的盖头，几乎要灼伤他的眼睛。
他走过去，掀起礼服前摆，在小福晋面前单膝跪了下来。
“这桩姻缘，于你我皆是父母之命，原本该一片真心待你，或许能成就一段佳话。可我心有他属，即使今日与你结下夫妻之名，也难改心意。”
小福晋一言不发，静静坐着。
“我知道对不住你。我尊你一声阿姐，从今往后，金银玉器，丝绸锦缎，若能补偿你半分，就是倾尽整个贝勒府，我也绝无一句怨言。”
“贝勒爷……”小福晋终于隔着盖头开口唤他，声音颤抖。
“阿姐，你今天走进这贝勒府，是清清白白的，将来走出这贝勒府，也是清清白白的。只盼我不耽误你，将来再找个好人家。”
他说完便站起身，转身朝门外走。
“贝勒爷！”小福晋一把摘下了盖头，在身后唤他。
他在门口立了片刻，到底没有回头，迈开步子走了出去。
夏天的雨，电闪雷鸣，尽管骇人，却总是酣畅淋漓。而秋雨绵绵不尽，冷冷清清，烟雨中的帝京，竟是这般灰暗萧索。
几十号人，百来口箱子，就这样上了船。他们将沿着运河一路南行，尽头便是苏南。
他十一岁跟随尚锦兰上京，如今已过去了整七年。魂牵梦萦多少次的故土，未曾想过有一天终于能回去了，竟是如此一番狼狈模样，连自己都不免觉得可笑。
相熟的座儿们送了些衣裳头面给他，说将来还要去苏州听他唱戏。除了晋容的那对流苏蝴蝶，这还是他头一回收座儿的礼，兴许也是最后一次了。大家聚在戏园子里，一起做了这么些繁华好梦，到了是该醒来的时候了。好聚好散，也是遂了人家的愿。
他登上摇摇晃晃的甲板，回头最后望了一眼雨中的城池。那些青灰色的屋顶，在雨幕中默然沉寂，不知见过了多少物是人非，世事流转。
“师哥，快进来吧！外头雨大。”宣儿招手唤他。
他决绝地转过身去，从此再没有回头。
船在河上行了半月。刚上岸的那几天，脚下怎么也走不惯，总像是还踩在摇晃的甲板上。
福晋出手着实大方，给他置了套三进的院子，戏园子也买在顶好的地段，每天客人往来如织，冯班主乐得合不拢嘴。
“这福晋……没准儿是个好人呢。”宣儿道。
寂川摇头。“她当然盼着我在这儿住舒坦了，一辈子不回京城去。”连京城两个字也念不得，就像针尖儿似的，扎得人一阵刺痛。那些缱绻时光，那个温柔如玉的人，便又一股脑地又涌上心头。
宣儿见师哥发呆，知道他又想起伤心事来。却也不知该如何安慰，只能叹口气，独自走开。
他们安放行李的时候，才看到那口红漆描金的妆奁。
“这是谁送的？我怎么不记得了？”宣儿觉得好生奇怪，只听过坐船丢箱子的，怎么平白无故的，还能多出一口箱子来。
楚瑜翻了他的小账本，也没有找到记载。
“连赠礼的人都不知道，我们一时粗心，倒可惜人家一番心思了。”寂川有些内疚。
他蹲下身子，一格格地打开妆奁，里头是一整套点翠头面，做工精细，溢彩流光。却独独缺了一对流苏蝴蝶。
寂川愣了半晌，关了妆奁，站起身来。
“表哥，你往账目上添一笔。爱新觉罗·晋容，送一套点翠头面。”
深秋，如同平地一声惊雷，战争开始了。
外头再如何兵荒马乱，戏园子里还是一样的热闹。国家兴亡，到底离得太远，不如台上那一出出婉转动人的故事来得真切。
到冬末，一夜之间，城里便挂满了青色的旗帜。
“师哥，表哥，”宣儿一大早就从外头气喘吁吁地跑回来，“皇上退位，大清亡了！”
他正在院子里练戏，在一个亮相上停了半炷香的功夫，一时缓不过神。
“但，但我听人说，皇上还住在紫禁城里，皇族也还照旧是皇族，还跟从前一样。”