这句评价，时至今日，张嘉明也不太明白。
片场有几位童星关系不错，过去常常合作。只要导演喊卡，他们便自然凑在一起，说的话讲的故事，齐乐天经常听不懂，想插嘴也插不进，结果休息时落了单。虽然那些孩子们对他客气有加，可他却融不进那个圈子，只得一个人坐在角落。
起初齐乐天还会在片场内到处乱转，向工作人员讨教一些他根本听不懂的问题。后来他听不懂，也觉得无聊，有趣的事情只剩数地上的蚂蚁。
一只蚂蚁，两只蚂蚁，三只蚂蚁……后来有一天，蚂蚁里突然多出一只脚。他顺着破坏蚂蚁队伍的脚望上去，看到陌生的摄像机，看到摄像机后面的人伸出手，对他说：“走，我带你去玩。”
一年后的学院奖，当齐乐天以十三岁的低龄在前辈的簇拥下捧起最佳男配角的奖杯。他在获奖致辞中感谢导演、感谢合作的前辈，感谢片场的工作人员，客套得体，毫无惊喜。但在最后，他感谢了张老师。第二天媒体一片善意的评价，说再成熟的童星终有紧张，致谢词他不小心感谢了两遍导演。
没有人知道，或许也不会有人知道，那句张老师，并不是献给德高望重的导演。
这个秘密一直埋在齐乐天心底，他疯狂接片，只愿于片场与张嘉明再次相遇。而直到张嘉明从接近神龛的天梯上跌落，齐乐天也没机会再与他相见。
直到多年之后，张嘉明走出电梯口的那刻，齐乐天穿过人群，一眼看到他。
可这个时间真的糟透了。齐乐天自觉不再是当年意气风发的模样，现在不过普通的过气演员。他觉得自己配不上张嘉明，更配不上自己少年时期最美好的梦。如今他已不可能开口问张嘉明——
张老师，您愿不愿意让我拍您一部戏？
齐乐天趴了好久张嘉明也没醒。他怕吵醒张嘉明，不敢动，可前夜放纵外加保持扭曲的姿势，让齐乐天腰都麻了。他小心蹭下床，踮脚挪到厨房，锅碗瓢盆狼藉一地。
昨晚齐乐天被张嘉明推坐在破旧的桌子上，只是亲嘴下面就硬了。他确实有段时间没享受过云雨之欢，但印象中激动成这幅模样，也是头一遭。
齐乐天很早就有经验。他第一个对象是片中和他所暗恋的年长女性。片中他对学姐苦苦暗恋苦苦追求，最后学姐梦想成真嫁得她心中王子，齐乐天饰演的主角，唯有残留的伤感青涩的回忆。而戏外，齐乐天刚好拥有那位女性中意的模样，被带走玩时还不知究竟要做什么，到了才知道，那群人有男有女，喝酒跳舞，满地空瓶。酒喝多了，人们手脚都开始变得不安分，有男人亲女人，有女人亲女人，也有男人亲男人。资历尚浅的齐乐天似乎吓到，带他来的年长女性就问他要不要休息，他说好，对方带他上了床。直到手握住对方的胸，他才懵懂注意到，自己要和所谓童贞说再见。
那时候齐乐天的技巧实在不怎么高，对方大概也是图新鲜看上他的脸，做过几次之后渐渐冷淡下来。齐乐天没动真情，也不难过。
他倒是发觉，自己不喜欢女人。
齐乐天交过几个男友，每一个他当时的经纪人都知道。虽然反对，但也管不住这位日渐走红的小明星和别人火速勾上又分开。就算分开，齐乐天待人接物也不曾失分寸，所以至今未落下太多口实。闹出丑闻之后，齐乐天私生活简单了许多，这些年来只和一个人固定交往过。那人叫陆帝，齐乐天待他不错，照顾他起居生活。后来他们之间发生了许多事情，陆帝也得到了个很好的机会。陆帝现在是颗冉冉升起的新星，而不再是齐乐天身边的人。
齐乐天的枕边和他的性幻想中，来来回回的那些人中，从来没有过张嘉明。张嘉明好像他心中的一个符号，一尊明亮的神祗，他不清楚怎样把张嘉明和yù_wàng捆绑在一起。
所以当张嘉明用性器打开他身体的时候，他还以为眼见所见到的全是幻觉。