由于想得入神，叶思语连车子停在地下车场也没发现。何航特地陪她过来，看她这样子，他口吻严肃地问：“不舒服？”
言下之意，是告诉她还有反悔的机会。她没有回答，直接开门下车，昂首阔步地前行。
距离约定的时间尚有三十来分钟，叶思语原本打算提前过来跟录音监制沟通及做准备，没想到张默比自己还要早到。
张默时常出入录音棚，他驾轻就熟的，按理来说并没有早到的必要。不管他打什么主意，叶思语都维持着原有的表情，她从容地摘下墨镜，接着跟监制及现场的工作人员问好。
在荧幕前，张默和叶思语从未合作过，虽然他们是公众人物，但监制还是为双方做了简单的介绍，并希望这次的合作能够顺利愉快。
察觉张默有伸手的意思，叶思语先一步将手收进外衣的口袋里，得体地对他说：“张老师，合作愉快。”
张默不动声色的看了她一眼，之后平静地回应：“合作愉快。”
虽然张默在乐坛的名气响当当的，但由于叶思语不是专业歌手出身，且他们又是首次合作的搭档，监制对他们的表现并不抱太大的期望。
这首片尾曲邀请了知名的作曲家和填词人操刀，悦耳的曲调，细腻的歌词，跟唯美动人的电影情节相得益彰。歌曲的质量越高，对演唱者的要求就越严格，或许是紧张，叶思语开始时几遍都进入不了状态，惹得监制频频摇头。
张默并无不耐烦的表情，当监制又一次要求重来，他做了个手势：“明哥，我想休息一下。”
监制立马说：“休息十分钟。”
叶思语转头看向张默，张默将耳里拉下，然后把自己的歌词换给了她。
旧日的回忆穿过漫漫风尘迎面袭来，恍惚间，叶思语竟有种回到过去的错觉。他们尚在热恋之时，张默就是用这样独有的标记，教她怎么停顿、换气以及处理歌词中情感诉求。她的唇瓣动了动，想说什么，终究还是沉默着。
张默说：“我带你唱一遍。”
叶思语点头：“好。”
时间可以改变一切，也可以冲刷掉往昔的往事，可是有的东西是岁月带不走的，只是轻轻地触碰，那被埋藏在脑海深处的记忆。
再一次正式录音时，那效果出奇的好。男女对唱最少不了的就是感情和默契度，叶思语的演唱仍然略有瑕疵，跟张默却配合得天衣无缝，把歌中的缠绵和缱绻突显无遗。
监制喜出望外，录音结束时，他对着他俩直赞美：“你们真是默契十足，要不是早知道你们是第一次合作，我肯定会觉得你们是一对呢。”
闻言，何航就说：“张默是殿堂级的男歌手，而思语是这部电影的女二号，对感情的把控度不会差到哪里去。他们唱得好，其实还是明哥的功劳。”
监制道：“哪里哪里……”
叶思语报以微笑，多留了一阵子，她说了句“失陪”，接着就走进了卫生间。
现在盥洗台前，叶思语对着光洁的镜子打量着自己。她把手放在左胸，心跳并无异常，不由得舒了一口气。
就在这时，不远处传了一声低微的落锁声，叶思语循声望去，只见张默站在大步朝自己走来，她满脸诧异：“你干什么，这里是女卫生间！”
张默走到她跟前，他一言不发，手臂一伸便将人拽到怀里。她刚想呼叫，他竟先一步堵住了自己的唇……