为什么不接我的电话？
第3章 3
给手机充上电，去厨房泡了一碗方便面，坐在客厅里一边看电视，一边等他，或者说是等他的电话。
没想到睡着了。
又是那条长得看不见尽头的巷子，家门口的巷子。
黑水污染过的青石板松垮垮的垫在泥土上面，每走一步都会发出咚的响声，像是老人的拐杖敲在空心墙上发出的声音。
看见还是孩童的自己慌慌张张地奔跑。在这老旧、昏暗的巷子里面，年幼的自己穿了一件发了黄的大人的汗衫，宽松的衣摆随风飞荡。
有好几次，那大了一半多的拖鞋跑掉了，犹犹豫豫不敢回头去捡，尽管后面什么也没有。
记忆里永不会磨灭的东西。
无数次跌坐在肮脏的青石板上，茫然地望着头顶那条狭长的灰色天空，望着那坍塌了一半岌岌可危的围墙，望着那飘着密密麻麻苍蝇尸体的臭水沟，望着那条看不见一丝光亮的黑色长巷……
母亲将我冷漠地推开，我摔倒在地上。
即使满腹委屈，也不敢像其他孩子那样哭闹，打滚；我知道她不喜欢我，撒娇只会更惹她的厌恶。
“妈妈，我的爸爸在哪里？”我不死心，